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Et kongerige for en kuglepen
Trofaste læsere vil vide, at vor udsendte medarbejder sidste år bla. beskrev 
den overordnede organisation bag Uta-lejrene. I år har han med skjult mikro-
fon optaget et internt barmøde og efterfølgende bearbejdet materialet. Det 
kan muligvis hjælpe dig til at forstå, hvorfor baren en dag løb tør for sugerør... 
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Med flad hånd slår jeg flere gange søgende ned i 
de papirer, der ligger spredt på bordet. Jeg fly�er 
kaffekopper, hårspænder, postkort, øloplukkere, 
lysestager, vagtplan, tallerkener, en halvt spist 
rugbrødsmad, skrællen fra to appelsiner, tre ter-
mokander og en avis fra sidste uge. Men jeg kan 
ikke finde en kuglepen. 
 Det er søndag, klokken er 16 og der er barmø-
de. 
 Til at dække ugens vagter er vi almindeligvis 
omkring 12 bartendere, men alligevel sidder vi 
lige nu kun fem omkring barens knudepunkt, 
bordet. Jeg skal skrive dagens punkter ned på det 
papir, jeg har fundet i bagteltet, men det kniber 
med at finde noget at skrive med. 
- Er der da ikke en behjertet sjæl, der kan skaffe 
mig en kuglepen, og hvorfor helvede sidder vi 

kun fem, når vi skal være 10-12 stykker, ved de 
ikke, vi har møde?, spørger jeg i én sætning og kig-
ger på mine kollegaer. 
 Trine Naja kigger op fra det skilt med ispriser, 
hun er ved at lave og siger, at Michael lige er i bad. 
De andre brummer bare. 
 Umiddelbart e�er kommer Sally dansende ind 
fra pladsen med en smøg i hånden. 
- Hvad laver I, spørger hun og tager en kop kaffe, 
en såkaldt Cafe Brutal. 
 Internt i baren i år havde vi kaffe i tre kvaliteter. 
Cafe Brutal, som var kaffe uden finsprit. Cafe Nor-
mal som var kaffe med finsprit. Og Cafe de Luxe 
- finsprit uden kaffe. 
 Det var især gang i udskænkning af Cafe de 
Luxe om formiddagen, når vi skulle reparere 
gårdagens anstrengelser. Kunder kan være en 
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voldsom størrelse at håndtere, og det hændte, vi 
dagen derpå trængte til andet og stærkere end 
sodavand. 
 E�er tre kopper Cafe de Luxe er man nogen-
lunde klar, men nu var det jo søndag e�ermiddag 
og da lørdag a�en i baren sjældent er en af de 
hårde a�ener, var de af os, der deltog i barmødet, 
forholdsvis sobre. 
 Lidt tømmermænd har man jo altid, men ikke 
noget at regne. 
 - Vi sidder og holder barmøde som a�alt, sva-
rede jeg en anelse spidst på Sallys spørgsmål. Ved 
du hvor Anita er? 
 - Anita? Neej, måske sover hun, foreslog Sally 
og tog en slurk af sin kaffe. 
 - Jeg tjekker lige, sagde hun og dansede ud bag-
ved, hvor fem, seks telte tilsyneladende var kastet 
ned hulter til bulter mellem hinanden. 
I det samme kom Trine Forkvinde ind i baren. 
 - Er der nogle af jer, der har set Rex?, spurgte 
hun. 
 - Trine, vi har barmøde! Nu var det Trine Najas 
tur til at lyde en smule spids. 
 Jeg havde rejst mig for at lede e�er en kuglepen 
i nærheden af pengekassen på bardisken, og på 
den udvendige side af disken stod Henrik Tap og 
ville købe en halv liter cola. 
 Den kunnne jeg godt servere ham, mødet var 
jo ligesom ikke rigtig startet endnu. Han ville 
betale med dankort og jeg fandt papkassen med 
fluesmækkeren frem og sa�e den på bordet. Ved 
siden af de der sedler man skal udfylde med beløb 
og dato og den slags irriterende detaljer, lå min-
sandten en kuglepen. 
 E�er at have fået Tappens underskri� på, at vi 
må�e hæve 100 kroner på hans konto, lagde jeg 
fluesmækkeren ned i papkassen og stillede den 
over på hylden ved bagvæggen. Kuglepennen 
beholdt jeg og tænkte, jeg skulle huske at lægge 
den tilbage. 
 Jeg kan nemlig ikke lade være med at synes, det 
virker uprofessionelt, når kunder vil hæve penge 
på deres dankort, og der så ikke er en kuglepen. 
 Det sker hele tiden. 
Så returnerede jeg til bordet. 
 Trine Forkvinde var i mellemtiden gået ud på 
pladsen e�er Rex og hverken Anita eller Sally var 
at se. Trine Naja havde taget det papir, jeg ville 
skrive mødepunkterne ned på, så nu havde jeg en 
kuglepen, men ikke noget papir. 
 - Jeg bliver vanvi�ig, sagde jeg og kiggede 
opgivende på Trine Najas skilt, der opfordrede 
til at stille tomme flasker i kasserne til venstre for 
baren. 
 Nu dukkede Troels op med en walkie-talkie i 
hånden: 

 - Ti fire, jeg er i baren nu! 
 - Hvem snakker du med, spurgte jeg.
 - Det er skide smart, jeg har lånt den af plads-
mændene, sagde han og vi�ede med walkie-talki-
en. Så kan jeg fortælle dem, hvornår vi har happy 
hour. 
Jeg gloede på ham. 
 - Vi har da ikke happy hour overhovedet. I 
øvrigt har vi barmøde! 
 - Nå, men skal vi så ikke indføre det?, spurgte 
han og foreslog vi kunne gøre det mellem klokken 
ni og ti om a�enen. 
Walkie-talkien knitrede og en eller anden hostede 
noget i den anden ende. 
 - Hva’, sagde Troels og holdt apparatet op til 
øret.
 Det fortsa�e med at knitre, men tilsyneladende 
kunne Troels høre, hvad der blev sagt. I hvert fald 
svarede han:
 - Der er barmøde nu. Jeg vender tilbage. Roger 
over. 
Han rystede en termokande, der stod på bordet. 
Den var tom. 
 - Nå, jeg finder lige noget kaffe. Er der nogen 
rene kopper? Han kiggede sig søgende rundt. 
Uden held. Så gik han over i opvasken for at finde 
en kop. 
 Klokken var nu tæt på 16:30, vi var stadig kun 
fem omkring bordet, jeg havde fundet en kugle-
pen, men manglede papir. 
 - Ok, hvad skal vi snakke om?, spurgte jeg og 
kiggede på de andre. 
 Man kan ikke arbejde i baren, hvis man lader 
sig slå ud af småting. Som for eksempel at vi er 
mindre end halvdelen, når vi skal holde møde. 
 - Har vi nok Tuborg til i a�en?, spurgte Søren 
Solskin. 
 Et stykke tid diskuterede vi sandsynligheden 
for, at a�enen ville udvikle sig til en fest, og at vi 
derfor ville løbe tør for Tuborg. Søren rejste sig og 
gik hen for at tælle Tuborgkasserne. 
 - Der er 11 kasser Tuborg, det må række, konsta-
terede han. 
 - Hvad med sprutscenen, har vi piskefløde?, 
spurgte Trine Naja. 
Som bekendt bruger vi flødeskum i både Irish 
Coffe og Mexi-kaffe og Søren gik ind i fryseboksen 
for at tjekke. 
 - Der er masser af piskefløde, jeg har lige hentet 
fire liter ovre i køkkenet, sagde Hara e�er at Søren 
var forsvundet ind i boksen.
 Anita var i mellemtiden dukket op og stod nu 
ovre ved håndvasken og børstede tænder. Hun så 
helt forsovet ud. 
 - Anita, vi har barmøde, meddelte jeg hende. 
 - Uhm, dset sved jeg sgodt, svarede hun og spyt-
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tede tandpastaen ud. 
 - Det er derfor jeg kommer. Orj, hvor har jeg 
sovet godt, er der noget kaffe? 
Med kroppen stadig halvt inde i køleboksen, 
kaldte  Søren:
 - De der chokolader, var vi ikke enige om at 
droppe dem i år? 
 - Nej, dem sælger vi mange af, svarede Trine 
Forkvinde, som i det samme kom ind ude fra 
pladsen. 
 - Har I stadig ikke set Rex? 
 - Hvad var det nu jeg skulle, sagde Søren mens 
han sa�e sig med munden fuld af chokoladetærte 
e�er at have inspiceret boksen. 
-  Nåh jo, for Helvede, piskefløden, grinede han 
og rejste sig igen. 
 - Der er piskefløde. Hara tog fat i hans arm. 
 - Husk at notere i bogen, hvad I drikker, forma-
nede Trine Forkvinde. 
 - Ja foreløbig drikker vi bare kaffe, sagde Anita 
og tændte en smøg. 
Halfdan kom ind og ville have Trine Naja med ud 
på pladsen, hvor hun skulle se et eller andet ”helt 
fantastisk”. Hun lø�ede undskyldende øjenbry-
nene og gik med ham. Så knitrede walkie-talkien:
 - Hvad så, Troels, er der gang i den? 
Søren tog walkien op og trykkede på nogen af 
knapperne. 
 - Hold da op en masse knapper på sådan lille 
maskine, sagde han og grinede.
 - Hallo! Hallooo?! 
Enten trykkede han på en forkert knap eller også 
havde de allerede mistet tålmodigheden i den 
anden ende. Der var i hvert fald ingen der sva-
rede. 
Troels kom tilbage med en håndfuld rene kopper. 
 - Din maskine har sagt noget, meddelte Hara 
ham. 

Troels trykkede en stor rød knap ind og sagde: 
 - Troels her, noget nyt? 
Det knitrede i walkien. 
 - Kan du ikke lægge den der, forsøgte jeg, men 
Troels var i gang med en samtale:
 - Jeg tror vi er færdige lige straks, vi kan mødes 
ovre i køkkenet.
”Lige straks”? Vi havde holdt møde i mere end en 
halv time, og vi havde intet beslu�et. Desuden var 
vi stadig færre end halvdelen. 
Rex slingrede ind ude fra pladsen. 
 - Har I set Trine?, spurgte han og rystede en 
King’s ud af en pakke, og tændte smøgen.
En eller anden sagde, at Trine lige havde spurgt 
e�er ham. 
Jannie kom ind i baren.
 - Hvem er på vagt, spurgte hun. Der står en 
kunde. 
 - Kan du ikke betjene dem og komme hen og 
sæ�e dig bage�er. Vi har møde! Søren smilede til 
hende. 
 - Har vi møde? Er det ikke først klokken fem? 
 - Nå, men så mangler vi sukker, fortsa�e hun og 
spurgte kunden, hvad han skulle have. 
Søren re�ede sig op. 
 - Nå, okay. Vi mangler altså ikke Tuborg. Er der 
andet vi mangler? 
 - Vi skal lige have skrevet den her flaske cognac, 
er der én der vil hjælpe? 
 Marianne fra kagefeen stod med en cognac i 
hånden og kiggede. Kagefeen henter sprut hos os 
og afregner e�er lejren. Der er ingen grund til, at 
alle køber ind til sig selv. 
 - Hvad laver I? Har I møde?, spurgte hun. 
- Vi er lige ved at være færdige, svarede jeg, suk-
kede og ville skrive hendes cognac ind i bogen. 
Men kuglepennen var væk igen. 
 Jeg forsøgte at indstille mig på, det kunne blive 
en lang uge! 
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Lille bi�e annonce:

Ord kan få hjerter til at smelte, regeringer til 
at gå af, publikum til at lukke ørerne, fok til at 
blive vrede, flyvemaskiner til at le�e, følelser til 
at blive bevidste.
Ord kan skabe orden i kaos, få din mor til at græ-
de, gøre din søster lykkelig, berolige din hund, 
gøre din nabo stresset, din hjerne forvirret, skabe 
dig en karriere, gøre dig uvenner med chefen. 
Ord kan genskabe stemninger, præcisere ret-
ninger, forklare �ernsynet, øge din omsætning, 
lukke din butik, informere sidemanden, forvirre 
genboen, charmere blondinen, udrede trådene. 
Alligevel drømmer vi i billeder. 

m Feature, foto, flabetheder, formidling:
 Dav Jacobsen 
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